Chương 3: Hiệu Chỉnh

Hành lang đến phòng Chị Đại giống như hành lang trong một bệnh viện tâm thần cao cấp. Màu trắng ngà, ánh sáng dịu nhẹ, không khí phảng phất mùi cam thảo và hoa oải hương – mùi hương đã được chứng minh là làm giảm “stress” và tăng “hiệu suất”. Mọi nhân viên tôi gặp đều mỉm cười. Một nụ cười chuẩn Emoview: khóe miệng nhếch lên 15 độ, mắt híp lại vừa phải. Hoàn hảo. Giả tạo.

Vòng Cảm Biến của tôi vẫn đang gào lên màu đỏ. Mọi người đều nhìn thấy nó. Họ nhìn tôi với ánh mắt thương hại, như thể tôi vừa mắc một căn bệnh truyền nhiễm đáng xấu hổ. “Bất ổn” là một điều cấm kỵ.

Chị Đại, đúng như cái tên, là một người phụ nữ không tuổi. Tóc búi hoàn hảo, trang phục hoàn hảo, khuôn mặt hoàn hảo không một nếp nhăn cảm xúc. Botox, tôi đoán vậy, hoặc là kết quả của việc tự “hiệu chỉnh” quá nhiều.

“Ngồi đi, Minh,” chị ta nói, giọng đều đều như một AI. Văn phòng của chị ta không có gì cá nhân. Không ảnh gia đình, không cây cảnh. Chỉ có một màn hình lớn hiển thị Chỉ số Hạnh phúc Toàn cầu theo thời gian thực. (Đang ở mức 8.2/10. Một thành công).

“Chị thấy Vòng của em đang báo động,” chị ta bắt đầu. “Em đang cảm thấy ‘phẫn nộ’ và ‘sợ hãi’. Đó là những cảm xúc rất ‘nhiễu’, em biết đấy. Chúng không hiệu quả.”

“Project Lazarus,” tôi nói thẳng, giọng khàn đi. “Chị nợ em một lời giải thích.”

Chị Đại thở dài. Đó là âm thanh cảm xúc duy nhất tôi từng nghe từ chị ta, và nó nghe có vẻ được luyện tập.

“Minh à, em là ‘Kẻ dọn rác’ giỏi nhất của chị. Chính xác. Hiệu quả. Vô cảm.” Chị ta nói “vô cảm” như một lời khen ngợi. “Chị đã nghĩ em hiểu. ‘Lazarus’ không phải là một bí mật. Nó là một giải pháp.”

“Giải pháp cho cái gì? Mua vui trên người chết?”

“Đừng lãng mạn hóa mọi thứ, Minh. Cảm xúc là tài nguyên. Tài nguyên quý giá nhất thế giới. Khi một người chết đi, để hàng terabyte cảm xúc nguyên chất đó ‘lãng phí’ thì thật là vô trách nhiệm. Chúng ta không ‘mua vui’. Chúng ta ‘tái chế’.”

Chị ta đứng dậy, đi qua đi lại.

“Em có biết nỗi đau của Nhật Anh (E-001) đã làm được gì không? Sau khi được ‘đảo ngược’ và đưa vào bài ‘Nắng vàng rực rỡ’, tỷ lệ tự tử ở thanh thiếu niên đã giảm 4% trong quý vừa rồi. Nỗi đau của một người đã cứu sống hàng ngàn người. Đó chẳng phải là một điều cao cả sao?”

Logic của chị ta thật lạnh lùng và hoàn hảo. Nó khiến tôi kinh tởm.

“Nhưng E-001 đang phản kháng,” tôi nói, cố bám vào lý lẽ cuối cùng. “Nó không muốn bị ‘tái chế’. Nó đã nói với tôi.”

Đó là một sai lầm.

Nụ cười mỉm của Chị Đại tắt ngấm. “Nó nói với em?”

Chị ta quay lại bàn, nhấn một nút trên hệ thống liên lạc nội bộ. “An ninh. Phòng 34B. Mang theo bộ ‘Hiệu chỉnh Khẩn cấp’.”

“Minh à,” chị ta quay lại nhìn tôi, ánh mắt như nhìn một con vật bị bệnh. “Dữ liệu không ‘nói’. Nó chỉ là… dữ liệu. Nếu em bắt đầu nghe thấy giọng nói từ các file lỗi, thì không phải file bị lỗi. Mà là em.”

“Đó là lý do chúng ta có ‘hiệu chỉnh’. Sự đồng cảm của em đang bị ‘lỗi’. Nó đang cản trở công việc. Chúng ta chỉ cần… tinh chỉnh lại một chút.”

Hai gã khổng lồ mặc đồng phục trắng của Emoview bước vào. Họ không giống đội an ninh. Họ giống y tá bệnh viện tâm thần hơn. Họ mang theo một cái vali bạc.

“Không,” tôi lùi lại. “Tôi ổn. Tôi chỉ… hơi sốc.”

“Tất nhiên rồi,” Chị Đại mỉm cười. “Việc này sẽ giúp em hết sốc.”

Họ giữ tôi lại. Tôi không chống cự. Vô ích. Gã thứ nhất giữ vai tôi. Gã thứ hai mở vali, lấy ra một thiết bị trông giống như một chiếc tai nghe VR, nhưng có thêm nhiều điện cực nhỏ. Hắn ta áp nó lên thái dương tôi.

“Đây chỉ là một bản cập nhật phần mềm, Minh,” Chị Đại trấn an. “Để giúp em tập trung hơn. Giảm bớt ‘nhiễu’ không cần thiết.”

Tôi cảm thấy một cái lạnh buốt lan toả từ thái dương. Tôi nhìn thấy file E-001 trong tâm trí mình. “Tôi không muốn bị quên đi.”

…Và rồi… trống rỗng.

Một sự bình yên tuyệt đối.

Tôi tỉnh dậy tại bàn làm việc của mình. Tôi không nhớ mình đã quay lại đây bằng cách nào. Tôi cảm thấy… nhẹ nhõm. Rất bình yên. Đầu óc tôi trong suốt.

Tôi nhìn vào màn hình. File E-001 vẫn ở đó, nhấp nháy màu xám tro.

Tôi cảm thấy… không có gì.

Chỉ là một file lỗi. Một dòng code hỏng. Cảm xúc là tài nguyên. Lãng phí là vô trách nhiệm. Chị Đại nói đúng.

Tôi nhún vai, vươn tay đến bàn phím để chạy lệnh xóa cưỡng bức dành cho Quản trị viên cấp cao mà Chị Đại vừa cấp cho tôi.

Tôi gõ mật khẩu của mình để xác nhận. Mật khẩu của tôi là Mẹ_1965. Ngày sinh của mẹ tôi.

MẬT KHẨU SAI.

Tôi cau mày. Lạ thật. Tôi gõ lại. Mẹ_1965.

MẬT KHẨU SAI.

Tôi thử ngày sinh của bố. Sai. Ngày kỷ niệm của tôi và bạn gái cũ. Sai. Tôi hoảng hốt. Tôi không thể nhớ được bất kỳ ngày tháng cá nhân nào.

Tôi cố gắng nhớ lại khuôn mặt của mẹ tôi.

Trống rỗng.

Tôi chỉ nhớ bà là “đối tượng đã cung cấp tài nguyên chăm sóc ban đầu”.

Vòng Cảm Biến của tôi sáng lên màu xanh lá cây rực rỡ. “Bình ổn Tối đa”.

Cú “hiệu chỉnh” không chỉ xóa sự đồng cảm của tôi với E-001. Nó đã xóa nguồn gốc của sự đồng cảm đó. Họ đã lấy đi ký ức của tôi.